Motín en la cárcel

Ayer vi por primera vez Riot in Cell Block 11 de Don Siegel, y al terminar la película me entero que hay un motín en la cárcel de Devoto. El golpe de realidad es tan tremendo como la coincidencia. La película de Siegel está filmada en la prisión de Folsom y genera una sensación de realidad que hace a uno olvidar que es de bajo presupuesto. Las secuencias de caos en el patio, la llegada de los camiones policiales, o incluso los métodos de represión coordinados para separar a la muchedumbre en grupos son espectaculares por su claridad.

Tensión y alegría

Subí para compartir una de mis escenas favoritas de tensión, es de la película El vuelo del Fénix (1965), una de las mejores de Robert Aldrich. No quiero arruinarle la extraordinaria experiencia a quien no la haya visto, así que recomiendo verla entera antes porque la escena en cuestión es cercana al final.

Películas imposibles

Hubo un momento a fines de los 70's y principios de los 80's en el que algunos de los mejores directores trabajando en Hollywood emprendieron proyectos particularmente enormes. No sé si habría para eso una categoría o si debería haberla, yo las suelo llamar "películas imposibles", pero pensándolas en conjunto noto que lo que las une en mi cabeza también es la presencia de situaciones en países extranjeros y en espacios de marginación y pobreza. Hay un dato de lo real visible que me obliga a preguntarme cómo es que el sistema de producción llega a tener ese alcance. Ahora pienso en Apocalypse Now de Coppola, Sorcerer de Friedkin, El año que vivimos en peligro de Weir, y tangencialmente The Thing de Carpenter.

Algo sobre la luz

Siempre me inquieta algo que pasa cuando miro alguna una película con escenas oscuras y de repente se hace de día, o se pasa directamente a una escena diurna, o se ve el sol. El efecto de la luz tiene una potencia extraordinaria.

Fotografía

Al principio de El círculo rojo de Jean-Pierre Melville, Alain Delon sale de prisión pero lleva a un criminal en el baúl del auto sin saberlo. La policía busca al fugitivo de todas las maneras posibles.

Pequeños y grandes hallazgos en Japón

Sobre Ozu y Mizoguchi. Primero algunas imágenes y datos leidos en el Japan National Film Archive de Tokio, como esta foto con 18 directores juntos.



"A mediados de los 30's, las talkies llegaron al mainstream, y la importancia del lugar del director crecía. Bajo esas circunstancias, el Director's Guild of Japan se fundó en 1936. Su objetivo original era "nutrir el purismo artístico del cine japonés", ya que los directores de largometrajes estaban restringidos por el sistema de estudios. De sus 23 fundadores, Minoru Murata fue elegido como presidente. El logo fue diseñado por Yasujiro Ozu, y cuando se acreditaba el nombre de algún director en un film, este logo lo acompañaba. Como resultado de esta unión, en 1937 se realizó el film Kagirinaki zenshin (Unending Advance), producido por Tomu Uchida, director de Nikkatsu, basada en una historia original de Yasujiro Ozu, de Sochiku."

Melville

La sombra del padre

3 Godfathers, John Ford, 1948

En algunas tradiciones el sol representa a la figura del padre. En 3 Godfathers hay tres de ellos, que pueden ser también los Reyes Magos pero, a medida que avanzan en el camino llevando al niño, termina quedando uno solo.

Perfect Blue

Satoshi Kon, 1997

No suelo escribir sobre películas animadas y tampoco soy un gran conocedor del universo del anime, pero cuando llegué a Perfect Blue sentí que estaba mirando una película a la que no necesitaba pensar desde su pertenencia a ese mundo particular y sus reglas intrínsecas. Hace dos años salió la película Cam, que no me había terminado de interesar, sobre todo por el final, pero era notoria la referencia constante al conflicto de la película de Kon, y que me es inevitable de asociar a las tramas del cine de Brian de Palma. Por momentos se siente como si mirásemos una variante japonesa de su cine, y no es precisamente una cuestión argumental ni formal, sino más bien una manera de organización de la mirada y el conflicto.

The World is Full of Secrets

Graham Swon, 2018

Estamos en los 90's y en un pijama party de chicas adolescentes, con el nivel de intimidad que existía previo a la llegada de las comunicaciones vía internet, un espacio cerrado al exterior y propicio para el surgimiento de historias de todo tipo. Lo primero que llama la atención son esos fundidos encadenados que duran tanto que sugieren un tercer plano posible entre los dos que se yuxtaponen, y que convierten a la superficie de la película en una cuestión plástica. Se le suma la elección del ratio en 4:3 y la insistencia constante en los detalles nostálgicos. En un determinado plano, el protagonista no es el personaje que habla por teléfono sino el acolchado de su cama y el entramado de flores, en otro momento es el modelo del microondas, y así sucede con varios otros objetos.

Hawks, Carpenter y la transparencia

"Hitchcock lleva su técnica bajo la manga. Es fácil de amar. Todos pueden amar a Alfred Hitchcock y decir puedo ver por qué es tan bueno. Howard Hawks es invisible. No entendés realmente lo que está haciendo pero hace su técnica y funciona en vos. Creés que estás simplemente mirando una película y sus actores. En realidad estás viendo a un maestro trabajar."

Lo Real degradado

La mort de Louis XIV, Albert Serra, 2016

El rey interpretado por Jean-Pierre Léaud es un epítome del absolutismo monárquico y uno de los últimos que tuvo Francia antes de la Revolución. El film de Serra trabaja más con su cuerpo que con los hechos o datos de su reinado. Su título, apelando a ese costado duro y científico que algunas películas evocan, habla de una descripción o proceso, y el metraje lo cumple emprendiendo una visita a los últimos momentos del rey empotrado en la cama, dentro de una habitación que es casi el único espacio al que accedemos. Afuera el paisaje es tan lúgubre como los espacios interiores de la película, fotografiados en un claroscuro que viene del tenebrismo, con planos que constantemente intentan recrear cuadros de Caravaggio.

Tampopo

Juzo Itami, 1985

Se la promociona como un "western de ramen". No encuentro justificativo más allá del sombrero de cowboy que lleva uno de los protagonistas. Se trata más de una gran oda a la comida como un elemento fundamental y protagónico en la sociedad japonesa, pero más ampliamente, una reflexión de la comida y su cultura como una parte escencial de lo humano. Aparte de la historia central sobre Tampopo, la mujer que intenta hacer el ramen perfecto, aparecen lateralmente toda una serie de relatos cruzados que atraviesan a todas las clases sociales. La imagen final, sobre la que pasan los créditos, podría ser una síntesis, el bebé tomando de la teta de la madre, la primera de todas las comidas.

Postales de Shinjuku

Ley Lines (Takashi Miike, 1999)



De las películas sobre marginales de Miike, Ley Lines es quizás la más clara a la hora de delimitar los bordes de separación también en el propio espacio. Y también es mucho más probable encontrar secuencias casi completamente documentales en sus películas más viejas. Es la tercera de la trilogia Black Society, y es de lo más sucio y resacoso que haya filmado. Dos hermanos que son mitad chinos, odiados por todos y sin pasaporte, se juntan con una ex puta totalmente ultrajada y sometida a las peores palizas, y buscan salir de Japón. Son escoria, la materia prima favorita de Miike. En varias escenas me encontré pensado que estaba mirando una especie de Pizza Birra Faso hablada en japonés. La huida es una esperanza, el espacio se sigue moviendo a pesar de la miseria.

Revolver, The Naked Dawn